Джон Уилмот, граф Рочестер, — фигура, воплощающая дух Реставрации во всей её противоречивости. Придворный поэт, мастер лести и известный распутник, он ловко использует хаос и упадок, наступившие после возвращения Карла II на трон. Его жизнь — череда бесконечных кутежей, любовных интриг и сочинения дерзких стихов, лишённых какого-либо намёка на мораль. Уилмот пьёт, соблазняет и насмехается над условностями, находя удовольствие в каждом мгновении своей разгульной жизни.
Однако со временем его поведение начинает вызывать всё большее раздражение у окружающих. Даже собственная жена, долго терпевшая его выходки, отворачивается от него. Не остаётся равнодушным и король, некогда благоволивший к талантливому, но неуправляемому придворному. Рочестер, казалось бы, достигший вершин влияния и славы, постепенно теряет поддержку и оказывается в изоляции, которую сам же и создал.